¿Qué es ser escritor?

Surgió esta pregunta estando con dos colegas escritores en un coche. Verdaderamente, no tiene una respuesta fácil. De hecho, creo que estuvimos debatiendo sobre el tema durante media hora, y no terminamos de ponernos de acuerdo (bueno, acercamos bastante posturas, todo hay que decirlo).

Yo tengo mi propia opinión al respecto, pero me encantaría saber cuáles son los "méritos" que vosotros consideráis que convierten a alguien que escribe en escritor. ¿Basta con haber escrito un libro? ¿O con escribir un relato? ¿Si te publican, ya eres escritor (y antes no)? ¿Va, tal vez, en función de cuantos libros vendes?

Vaaaaale, empezaré yo. Creo que el punto de inflexión entre serlo y no serlo es el momento en que uno mismo se da cuenta de que lo es. ¿Un poco narcisista? Quizá sí, aunque este es sinceramente mi pensamiento.

A la hora de responder vosotros, pensad si en vuestra definición se engloban todos los que consideráis escritores, desde Verne hasta Homero, pasando por King, Brown, Lovecraft o Asimov.